今天是年12月20日,冬至前的一天!虽然阳光灼热,但已经是好几天没有见过阳光了!
昨天我第一次帮阿婆(奶奶)剪指甲,但也是最后一次,她的指甲缝里有黑黑的“岁月”,这应该是她经常用指甲剥菜、剥葱、干家活有关。她的手心很粗糙,手背布满了沟壑。我感觉到她手的僵硬和冰冷!我赶紧用我的手捂住她的手,想把我的温暖传递给她,就像小时候晚上睡觉时,阿婆用大腿夹住我冰冷的双腿一样,她那时老是说我手脚冰冷,睡好久都不暖……
我脑海里,小时候的温馨画面,有一大半是跟阿婆有关,因为小时候家里穷,爸爸去外地帮人种橡胶,一个月才能回一次家(直到我大学毕业后),妈妈在家种田和帮人做手套赚点外块,也是早出晚归的那种。所以我应该算是“半个留守儿童”吧?因为阿婆只有一个儿子(就是我老爸),还有一个女儿,女儿远嫁外地,平均一年都没有回一次,以后如果我有女儿,打死都不让她远嫁!所以阿婆就一直跟我爸生活,平时我妈之所以可以有空去做手套赚外块,就是因为阿婆在家帮了很大的忙。
平日除了操劳一家大小的一日三餐,还有就是养鸡、养鸭、放牛、除草、干农活!而我和弟妹三人基本上是阿婆一手带大的。那我阿公呢(爷爷)?他死得早,不但我没有见过,我爸对他都没有什么印象,听说是在我爸两岁时就走了。说到我阿公,我突然感到阿婆真是世界上最命苦的人!我在电视上都没有见过这么命苦的人!
阿婆出生于年,阿婆说:她出生没多久就买给了地主家做丫鬟,说是地主,其实就是家里多了几块田,每年收成多点,阿婆说,做丫鬟也很辛苦,地里的活全地要干,担、挑的粗活一样不能少!唯一的好处就是能吃饱肚子。
后来跟了我阿公后,日子就更苦了,我阿公被国民*抓去当了兵!而且当兵期间受过重伤,回家后基本上就是在养伤。在我姑之前,阿婆还有一个孩子的,后来不知道什么原因,七八岁时就夭折了。再后来就有了我爸,我爸之后又生了一个,因为那时知识落后,接生时,肚脐感染,没几天就没了。到我爸两三岁时,阿公也走了!一个只有4尺多的弱女子,辛苦她不怕,但接连的丧子丧夫之痛,她真的受不了,她默默流下多少泪,没有人知道。而且因为阿公之前当的是国民*的兵,死后也没有一点补贴就算了,还受尽歧视。阿婆说她最苦的时候,吃过香蕉树头,那个味一想到就觉得恶心!但她就这样熬过来了!我问阿婆是怎样挺过来的,她说:我自己没什么本事,就想着看子女出人投地!虽然现在他的子女和孙子们都没能出人投地,但起码也算儿孙满堂,还能健康活着!
那时阿公刚走,家乡要建一个大型水库,附近几个镇的部分人都要搬迁,阿婆那条村也在搬迁之列,阿婆就带着两个孩子,挑着木床,跟着村民一起搬到了现在这个村里!那时的搬迁,不是一次就行的,没有车,只能走路,从老的家到新的家要走足足一天的路程,她是今天挑了个床过来,明天再回去,后天再挑一些其它东西过来。
搬到新的村,也受尽人家的白眼,因为这里的地是原来这里的居民的,虽然生产队安排迁入这里,但是还是要分走人家一部分的田地,原来的村民肯定不愿意,而且阿婆是个寡妇,受到的歧视的就多了,特别是知识什么都落后的偏远农村。那时的阿婆只能忍气吞声。
可以阿婆从小就是做丫鬟的,人又是那种特别自卑的那种,不想与人交流的人,平时我跟我妈打电话或视频,叫她说两句,她都不好意思说的那种,但她有一两大优点,一大优点就是一个“勤”字,另外一大优点就是对子女特别好!她一个人把爸那姐弟俩拉扯大。而且我爸是那时为数不多,念完高中的人!穷成那样,还能念高中?然并卵,可能是从小生活环境和阿婆的性格影响,我爸也是一个自卑和胆小的人,但是脾气却特别大,可我爸也遗传了阿婆的优点,能吃苦!我兄弟能大学毕业,那些费用都是我爸辛苦赚来的,而且在老家还起了两套小洋房,说是两个儿子一人一套,这跟阿婆的一样,总是为下一代考虑。
但我却因为小时候与阿爸相处的时间少,所以跟阿爸的感情没有阿婆好!因为我小时候快乐或伤心的事情基本上也是和阿婆相关的,而且父母管得少,我也跟阿婆一样,比较自卑,有点懦弱!出来工作后,就一直在努力改变,但却效果甚微!
我是85年的,有一弟一妹,我记得好小好小的时候,家里还是很穷的,每天只有晚上可以吃到一顿饭,早餐和中午都是喝粥。那时家里种了番薯,阿婆就经常煲了番薯给我们做“下午茶”,那时的番薯特别好吃,我一个人能吃好几条,直到现在我还怀念那些番薯的味道,可惜的是,长大后,再也没有吃过那种味的番薯了。不过那时家里还养了几头猪,我和弟妹没吃完的,阿婆就挑去喂猪!那时的我经常跟在阿婆屁股后面,看那些猪抢食的样子,感觉有点像我们三兄妹。
到了晚上,阿婆就会带着我去别人家看电视,那时一条村就一两家有电视的,因为弟妹还很小,一般就只带我一个人去,我去到那就听他们在聊电视的剧情之类的,就像是讲故事一样。在我的印象中,我爸妈从来没有给我讲过故事,反而是阿婆经常给我讲了好多事故,有一个故事,我现在还记得:
说是一个农村的小女孩小时候去割草,不小心割断了一条小蛇,她看着蛇可怜,就把那条蛇的伤口接了起来。直到后来那个女孩长大后,在新婚之夜,那条蛇回来报复,从床顶咬穿了蚊帐,要下去咬那个女孩,但蛇身下到了一半,卡住下不去了,因为蛇伤口的那一圈疤比蛇身粗,那时蚊帐是麻的,特别粗。直到早上,他们起床才发现这条蛇……
我一直能记住这个故事的原因,就是因为这个故事除了有点恐怖外,还有就是我一直想不明白的一个问题:好人到底有没有报呢?如果有,那蛇为什么要来报复那个女孩子,当时那个女孩完全可以把那蛇打死的呀!如果没有,那蛇最后为什么又没能咬到那个结婚的女孩呢?现在我还把这个故事讲我儿子听,但我没有给结论他,让他一直思考他老爸一直思考的问题吧!
去邻居家看完电视,回来我就跟阿婆睡,冬天时她就经常用她的大腿帮我暖脚。那时弟弟妹妹跟我妈睡。记得我上小学一年级的时候,有一天早上,五点左右的时候,我突然醒,看到瓦房顶的那个透光玻璃,透了很强的光线进来,我以为天已经大亮了,误以为阿婆没忘记叫我起订了,那时阿婆已经起床煮早餐喂鸡之类的了。我马上弹起床,哭着对阿婆说:天都已经这么亮了,怎么不叫我起床?我要迟到!牙也不刷、脸也不洗了,背起书包就往门外跑,阿婆拦都拦不住,出到门外,我才发现我错了,原来是月光,月光让我误以为是天亮了,阿婆在后面喊:才五点钟,你快回来!那时我特别犟,又碍于面子,没有理阿婆,还是背着书包跑到了学校。
学校还没有开门,我就坐在门口等,到早上7:30左右,我们做早操时,阿婆用饭盒提着鸡蛋粥来学校给你吃,我那时觉得特别没面子,因为没有人在学校吃早餐的,我是个特例,加上我自己比较自卑,所以不好意思……但长大后,我才想到:其实那次,阿婆她更不好意思,阿婆更自卑,她从来就没有在这么多人面前露过脸,那时学校也有两三百人,她是逐问老师才找到我的。估计她也是为了我,第一次鼓起勇气,做了一件这么“疯狂”的事,这种事情是没有经历过自卑的人难以想象的!
后来日子慢慢好点,家里也有了电视!过年时,家里还有瓜子吃,但是那种很难剥皮的红瓜子,晚上看电视时,阿婆就会剥好瓜子皮,把瓜子仁给我吃,现在每每想到这一幕,我的眼泪就在打圈……
很小的时候,是跟着阿婆去地里干活,稍大一点时,就能帮家里做许多农活了,放牛、挑水浇菜、上山检柴、种番薯、种花生、除草、收割稻谷、晒稻谷、施肥等等,可谓样样精通。只不过这些家务活都是和阿婆一起完成的!阿婆总是在其他人面前赞我们,说她的孙子有多厉害,说没有我们的帮忙,她一个人弄两三天都弄不完!现在只要半天就可心了。可能我的这个虚荣心就是那时候形成的吧,一听到别人赞一句,就拼了命的干活。直到现在还是这样,虽然自己过得很清苦,今年又做生意失败,遭遇中年危机,但依然想在别人面前活得光鲜亮丽,依然是别人口中的老好人,以前在乎这些虚名了,这是一种病态,我要治好这种病!
还记得有一次,跟阿婆一起去帮村里的一个小商贩剥龙眼肉(剥龙眼肉出来晒干,做成桂圆肉)。刚好那天我们有空,我和阿婆足足剥了一天,才赚到一块五。虽然在90年代,但让婆孙俩干一天的工资绝对不算多!那时候就觉得钱真的不好赚。所以爸妈在外面赚钱不容易,我们兄妹三人也能理解。但那时没有人教我们“选择比努力重要”,今年终于鼓起勇气重新选择了一次(出来他业),结果选错了,一败涂地!这个试错的成本可真大!
虽然小时候,要干很多农活,但阿婆还是非常疼我们的,记得有一次,我不小心打烂了一个暖水壶,我马上哗哗地哭了起来,阿婆赶紧过来问我烫到哪里?其实我那次真的一点没有烫到,我只是享受着那种被关心、被疼爱的过程。这种心态对于一个男孩子来说也是不正常的。
后来慢慢长大了,到外面读书了,每次回来,都能感受到阿婆又老了好几个春秋。但那时爸妈还是很忙,家务活也全是阿婆一个人承担,那时就发誓要努力赚钱,将来给阿婆一个好的生活!然并卵,生活并没有因为我的发誓而改变,或许,“发誓”这个词只适合生存了成功人士的自传里。从出来工作,到结婚生子,追名逐利,人到中年,钱一直是负资产。阿婆看到我们的成长,还看到曾孙的到来,她自己自然是很开心,可是我们并不能给她的生活带来太多的改变。她八十多岁了,她的背弯到差不多和腰同样高了,还一直在干活,因为我妈那段时间要帮我照看孩子,她基本上和我爸在老家生活,我爸老年在工地打工,阿婆还是操心着家里的一日三餐。说到底还是子孙没什么本事。
阿婆虽然说是照顾我们三兄妹长大,但她基本上也没有空管我们,因为她实在太忙了,我们基本是放养的,有时在外面跟其它小孩子打了架,别人家的家长投诉到家里,阿婆总说我是个温善的人,不会跟别的小孩子打架的。阿婆的这种护短的态度,一直到现在都没变,无论我做什么,她都是支持的!她总是认为她的孙子是最好的!连她骂我们的语气都是带着宠溺的:“傻瓜!”。这种语气我实在无法用语言表达,可惜现在再也听不到了,只是封存在我的记忆里。
平时过年过节回家,我偶尔都会陪阿婆看一下电视,聊聊天,有时也叫妻子一起,阿婆是一个不喜欢跟陌生人说话的人,但跟我们就特别多话说,特别是我们问她一些往事时,虽然有些她已经忘记了,甚至有些她现在说的版本跟以前和我们说的版本有点不一样了。但我们又怎么会介意呢?我介意的是以后再也听不到了。
因为阿婆辛苦了一辈子,前几年突然有个想法,想带阿婆去广州玩一下,见一下外面的世界,但开车搭她出了一下我们当地的小县城,她就晕车了,因年纪太大了,我们怕去广州三四百公里的路程,她肯定受不了,所以就放弃了这个想法。
这两年想着事业转型,就更加忙了,一年才回家一两次,而且也没有空陪她聊天或看电视,其实时间是有,半个小时怎么都能挤出来,可是总想着还有更重要的事情要忙(其实想想也根本不重要),下次先,就这样,错过了,现在真是遗憾和后悔不已,昨天扇了自己几巴都不能解恨!
总觉得阿婆的离世是可以避免的,或者说阿婆还有几年命。因为前三四天才跟她视频,她精神状态还很好的,但就在前天下午洗澡时摔倒了,人就没了。如果不是因为我前一两天以忙为借口,还能跟她上上视频,再提醒一下她,冲凉时先喝上一杯热水,聊上两句,说不定能改变某些东西。
最近一两个月来,我正打算去买明年的那个安宫牛*丸,因为阿婆有点高血压和脑梗塞。去年我就买了四颗,是放在家里备用的,叫她就算没有什么事,每三个月吃一颗(这次回家,发现还有两颗,她是舍不得吃呀)。这次还专门问了医生,医生说老人一般很难挺得过冬至的,我自己就想着冬至吃一颗,然后过冬,!但我现在才理解医生的意思,他说很难挺得过冬至,肯定就是要提前吃呀,如果冬至前一周我叫阿婆吃下一颗,或许一切都会改变!可是我没有,再扇自己几个耳光!
还有一个遗憾,就是照一张全家福,就是用手机照的那种,说了两年了都没有照到,过年的时候,人最齐了,但都是因为各种原因耽搁了,其实就是因为决心不够,总想着再等等,一等就忘了。上个月,医院,我就跟老婆说:“今年回家,一定要提醒我照一张全家福”!可是冬至还没有过,阿婆就走了,走得是那么匆忙,连他孙子这么小的一个要求都不能满足?或许不是她不能满足我们的要求,她已经为我们服务了一辈子。而是我没有满足阿婆的请求,她才走的。
她的牙齿一直不好,而且最近一年来,许多牙都松了,有些时不时还比较痛,我们就想带她去拔掉然后装假牙。我妈医院,医生都不敢帮她拔牙,说阿婆年纪太大了,拔了怕止不住血。然后我们就没有放在心上了,直到我儿子的一句话才提醒了我“办法总比困难多”!是呀,我们都没有尽全力去想办法,就已经放弃了,让阿婆一下忍受着牙痛的折磨。这点痛苦都不能帮忙解决,还谈什么赚大钱,改善阿婆的生活?
我昨天从广州赶回家,掀起头巾,看到阿婆安祥的睡着,我没有流泪,当我握着阿婆冰冷的手,当我帮阿婆第一次也是最后一次剪指甲,当我想起儿时的回忆,当我想起我的所有的遗憾,当我想起我和阿婆的点点滴滴。……我就忍不住泪流满面……
小时候不懂,还曾经问过阿婆:你什么时候会死呀?阿婆回答说:当她干不了活的时候!死掉是最好的,因为她说她不想白吃白住,更不想连累我们。这就是我的阿婆,一辈子都在干活,都在劳碌。前几年,我妈去帮阿婆算了一卦:说阿婆是有福气之人。我妈说她劳碌了一辈子,哪有什么福气?算命先生说:“她是做到老吃到老。”许多人老了病的动不了,躺在床上要子女伺候好几年才走,子女一脸嫌弃,但阿婆不一样,虽有一些病痛,但不用别人照顾,甚至前天还帮忙洗菜之类的。她到走的那一刻,还想着多为子女做一点事情。
如果这个世间真的有轮回,那阿婆这辈子所受过的苦难,绝对把上辈子的过错,甚至上上辈子的债都还了,而这辈子又经历了这么多的苦难,下辈子能投胎做个自在的人吧?如果真有来世,我希望还能做你的孙子!阿婆,愿你在乘仙鹤西去的路上能多看一下沿途的风景!因为生前你的不孝子孙没带你出过远门,也没带你看过风景。
最后,奉劝各位:还有什么事情没做的,还有什么人没陪的,还有什么话没说的,就尽量去完成它,别让自己留下遗憾,因为这个世上,真的是今天不知明天事,何况我们大多数人都没有逆天改命的本领,不如就做一些我们能做的,比如多陪陪家人!